그녀의 가정생활은 한때 다채로웠다. 토목 기사였지만 지금은 모바일 앱 개발자인 루카스는 2년 전 후드 산에서 그녀에게 청혼하며 에메랄드 컷 반지를 선물했다.

두 사람 모두 이러한 추진력에 이끌려 미래가 자신들의 뜻대로 될 것이라고 확신했다. 하지만 추진력에는 양면이 있다.

루카스는 새벽 2시에 가방을 챙기고 문을 시끄럽게 닫았다.

크리에이티브 디렉터는 그녀의 책상 위에 정리해고 통지서를 남겨두었다.

그녀는 어디로 가는지도 모른 채 차를 몰고 가다가 바다의 흔적을 발견했다.

몇 주 만에 처음으로 그녀는 평온함을 느꼈다.

테사는 물살을 따라 걸으며 발가락으로 발밑의 부드러운 모래를 더듬었다. 어둡고 길고 낮고 육중한 무언가가 파도 위로 높이 떠올랐다. 그것은 마치 폭풍 후 해변에 떠밀려 온 통나무를 떠올리게 했다.

통나무의 윤곽이 가까워졌지만 여전히 무해해 보였다.

낮고 화난 소리가 모래사장에 울려 퍼졌다. 그녀는 돌아서서 갑자기 멈췄다.

어른 회색곰 한 마리가 그녀 바로 앞에 서서 그녀를 응시하고 있었다. 곰은 젖은 모래를 쿵쿵거리며 천천히, 하지만 확실하게 앞으로 나아갔다.

그러더니 갑자기 곰은 떠나는 대신 내륙으로 방향을 틀어 모래 언덕을 향해 움직이기 시작했다.

테사는 텅 빈 모래사장을 가로질러 그 거대한 동물의 윤곽을 따라갔다.

곰은 어지럽게 쌓인 녹색 그물 더미 근처에 멈춰 섰다. 그물 아래에서 작고 검은 몸이 움직이고 있었다.

그 작고 무력한 동물은 온몸이 지방으로 뒤덮여 있었고, 털은 더럽고 미끄러웠다.

곰은 발톱을 이용해 부드럽게 울부짖으며 빠져나가려 애썼다.

해변에 도착하자 테사는 서둘러 차로 향했다. 휴대전화 신호는 거의 잡히지 않았지만, 119에 전화할 수는 있었다.

접수 담당자가 검은색 꾸러미를 보고 창백해진 얼굴로 비상 버튼을 눌렀고, 복도에 경보가 울렸다.

두 명의 기술자가 수건으로 덮인 들것을 밀고 이중문을 통해 건물 안으로 들어왔다. 할렛 박사는 장갑을 끼고 차분하지만 빠른 목소리로 말했다. “산소, 따뜻한 식염수, 24게이지 정맥 주사를 꽂으세요. 어서 가세요.”

그녀는 파란색 가운을 입은 수의사를 발견했다. “숨 쉬고 있나요?”

젊은 남자는 고개를 저었다. “힘들긴 하지만 폐는 기름으로 가득 차 있어요.”

마침내 문이 열렸다. 할렛이 나갔다. “위험했지만 아기를 편안하게 해 줬어요.”

그들은 상자를 그녀의 차에 실었다.

그는 한 손으로 캐리어를 잡고 휴식을 취하며 다른 한 손은 운전대에 얹었다.

그녀는 모래 언덕을 초조하게 바라보며 조심스럽게 걸었다.

그녀는 왼쪽에서 부드러운 소리를 들었다. 테사가 돌아섰다. 곰 한 마리가 빛바랜 통나무 뒤에 반쯤 숨어 서 있었다.

테사는 뒤로 물러나 이동 차량 문을 열고 10미터쯤 떨어진 곳으로 이동했다. 아기는 어두운 벽에 비친 연약한 그림자처럼 움직였다. 나는 숨을 멈췄다. 어미 곰과 새끼 곰이 다시 만나는 희망이 현실이 되는 순간을 기다렸다.

새끼 곰은 앞으로 나아가며 조용히 울었다. 곰은 포효하며 새끼 곰에게 가까이 다가갔다. 어미 곰(테사는 이제 스스로를 그렇게 부르도록 허락했다)은 붕대 냄새를 맡고 자세히 살펴보더니 기름때 묻은 붕대를 핥았다. 털.

새끼 곰이 가까이 다가와 작은 발톱으로 테사의 털북숭이 가슴을 부드럽게 쓰다듬었다. 재회는 일출만큼이나 중요했다. 테사는 눈을 닦았다. 긴장이 조금 풀렸다. 곰은 고개를 들어 테사를 알아보았다.

그는 말없이 화난 듯 고개를 끄덕이고는 섬 쪽으로 돌아섰고, 새끼 곰도 그를 따라왔다.

빈 상자를 집어 들고 짭짤한 공기를 깊이 들이마시며 “고마워요.”라고 속삭였다. 포틀랜드로 돌아온 그녀는 할렛의 말을 다시 반복했다. “본능은 두려움보다 강해요.”